
Io sono un confine
che si apre da solo
per lasciare passare 

le anatre in volo

Io sono un confine
senza muri e cemento
per poter ascoltare
la voce del vento

Alessandro Riccioni

Le storie sono piene di formule incantate, di abracadabra capaci di aprire porte invisibili, 
di spalancare visioni. In un tempo buio, di confini, recinti, espulsioni, la voce dei 
racconti tesse ponti, ci ricorda la pasta dell’umano, il bisogno che abbiamo dell’altro e il 
destino fragile di ogni persona sulla terra. Così cerchiamo storie che aprano muri, storie 
che ci facciano scoprire la sostanza luminosa dello stare insieme, senza paura. 

Non casualmente abbiamo scelto per aprire i racconti un piccolo capolavoro di convivenza, 
un inno all’infanzia puro come un cristallo, la storia di Piccolo blu e piccolo giallo, di  
Leo Lionni. Per paradosso, in un tempo tanto cieco, questo libro è stato altrove censurato, 
e noi lo vogliamo abitare insieme, allontanando le ombre del pregiudizio. Le storie sono 
libere. Lo affermiamo con forza, la rivoluzione dello sguardo si chiama relazione. Le storie 
donate in una notte d’inverno, occhi negli occhi, sono la prima zattera di ascolto, stupore e 
meraviglia che ci fa uomini. 
Come nella memorabile pagina delle Città invisibili di Calvino, il racconto è il luogo 
dell’ascolto e dello scambio di esperienze:
“Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte accanto ai 
fuochi, seduti su sacchi o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni parola che uno dice – come 
lupo, sorella, tesoro, battaglia, scabbia, amanti – gli altri raccontano ognuno la sua 
storia di lupi, di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel 
viaggio che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del cammello o della giunca 
ci si mette a ripensare a tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sarà diventato un 
altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da 
Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni equinozio.”
 
Di questo abbiamo bisogno, unirci intorno ai colori di una moltitudine di voci, riconoscere 
le parole che ci allargano visione, fare memoria, condividere bellezza e  ricordare che ogni 
vita è una vita ogni vita vale.
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• Raccontiamo e ci colleghiamo a un rito antico che ci fa sedere in cerchio, 
occhi negli occhi, una forma che riconosce quello stare intorno al fuoco nella 
notte dei tempi, dove a scaldarci sono le parole. Pensiamo all’incanto del fuoco 
perché le storie non amano essere abbagliate dai neon, chiedono luci piccole, 
forse una candela, una lanterna da accendere all’inizio e spegnere alla fine.

Il suono di una campanella o di un cimbalo, di uno strumento musicale può 
chiamare all’ascolto.

Vi lasciamo una filastrocca Aprimondo di Rodari come possibile inizio, ma potete 
inventarne di nuove. Una per iniziare, una per finire. Le filastrocche sono 
formule, segnano un passaggio, dal tempo naturale al tempo altro del C’era e non 
C’era, del tutto possibile.

• Il verde è il colore di un incontro e ci guida a ricreare i luoghi narranti. 
Possiamo usarlo nell’abbigliamento, nei teli da stendere intorno per sederci in 
cerchio se vogliamo. Verde potrebbe essere la sedia del narratore, il verde è 
abbraccio imprevedibile di blu e giallo della prima storia che vi proponiamo

• La bibliografia è solo uno spunto da cui partire per arricchire il vostro 
patrimonio di storie, altre ne potrete leggere o narrare, storie che raccontano 
di incontri e confini superati, di muri e di ponti, di sentieri nuovi per 
conoscere il mondo e immaginarlo oltre i cancelli della paura.

• Buona Notte dei Racconti, dovunque sceglierete di stare invitando amici e 
vicini nella vostra casa, o accogliendo l’invito di una biblioteca e di una 
scuola, di un museo, state certi le parole che intreccerete vi porteranno 
lontano, nel tempo tondo del c’era e non c’era dove ogni vita vale.
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